請了(需要)一個假,來到日本尾道,同時用代班民宿管理員的新身分生活!去年開始萌生需要休假、休息的念頭,很難和身邊的人解釋為什麼工作做得好好的,突然請長假,大概有點像日劇《凪的新生活》的凪那種在水中快要窒息的喘不過氣。
不過和我爸這樣說,他的皺眉應該不會比較和緩,改用最理性、他最關心的角度「會不會餓死?」來切入說明今年的決定,先把休假期間的生活費存好,回來之後也不會斷炊,因為一樣要繼續上班。至於掙扎與轉變,就待之後持續記錄心的變化。
選定尾道這座有山有海的小鎮做為休長假的地點,緣自去年因為採訪而快閃尾道半日,第一次造訪,因為工作行程太過緊湊,沒有搭纜車去千光寺或排隊買貓手麵包店這些熱門處,但我卻在離開時有種莫名的想法,堅信自己絕對會再來尾道!而更為神奇的是,內心呼喊的聲音像是被聽見一般,果真在今年回來!
初到民宿,首先煩惱大自然的考驗
旅居尾道期間住在民宿いろは荘,距離尾道車站北口約十分鐘的步行路程,處在山上有著紅褐色屋頂,沿著山路走來就能望見,也能看到陽台的曬衣竿正曬著一件件棉被。我就住在這棟有著兩層樓的日式建築民宅,在民宿主人外出遠門的期間當代班管理員。
抵達的第一週,先是實習期,和當時的代班管理員交接、學習打理房務,以及沒預料到的防颱準備,那時正逢八月底有個走得極為緩慢的珊珊颱風,天真想著應該關緊門窗,準備手電筒和採買糧食,這樣就沒問題了吧!某日早晨收到民宿主人來訊,原來有一項浩大工程要做──請將雨戶準備好。
在紗窗、玻璃窗之外,還有一道木製門板,平時都被收好好,這次因為要防颱而將雨戶一片片拉出來,才驚覺雨戶的樣子、藏身處以及非常之重,花了兩天分批將每扇窗的雨戶拉出,手已經痠到覺得不是自己的,某次拉出雨戶,一隻大蜘蛛也跟著一起出來,關於房子裡的大蜘蛛也是我在當代班管理員這期間心中的恐懼之一,蜘蛛有多大隻,恐懼就有多大,暗自祈禱我和牠能各自生活,互不相見,對彼此都好。
為期一週的實習期結束之後,我從二樓客房搬進一樓的代班管理員房間,迎來正式獨自上工的日子!
正式上工:打掃客房,不容一絲怠慢
一日工事從早上十點房客退房後開始忙碌,換上襪子、綁起頭髮,準備打掃房間!
當我踩著愉悅的腳步上二樓客房,首要任務,務必先檢查房內有無房客遺留的物品,以及房客在退房之後是否有將房間鑰匙歸還到鑰匙盒,不得不說,有時運氣比較不好,會花滿多時間在找鑰匙,往往會在意想不到的地方找到,當下覺得既好笑又欣慰,讚嘆房客竟然將鑰匙藏的如此隱密。
整理房務的第二步驟,將床單、被單、枕頭套統統拆下拿去洗,棉被和枕頭則是晾在太陽下曬一曬,轉身拿出打掃四法寶:吸塵器、黏毛滾輪、消毒清潔劑、精油消臭噴霧,這是我的好夥伴們,缺一不可。
接著便是瘋狂清潔,輔以打掃四法寶,從地板、桌子到窗台,不留灰塵和頭髮,收拾垃圾桶,整理房務的感恩與驚喜之處就在這過程中體會,時常會遇到天使房客,在退房前不只會將床鋪棉被折好,還順手將垃圾拿至一樓分類丟好,當我進房準備打掃時,總會心存感激,甚至有點感動,因為房間被整理得很好。當然很偶爾也會遇到讓我驚嚇到不行的房間慘狀。
當完成疊床折被,房客資料卡、鑰匙也都就位了,來到最後一步驟,在關上房門前務必要噴灑精油消臭噴霧,之前還在實習期間,當時的代班管理員說:「聞到這味道就知道房間打掃好了。」我也很喜歡用香香的精油味道來作為每一間房的結尾。
忙到這時,已經中午12點,但工作還沒結束呢!還會再打掃浴廁、廚房跟客廳,直到能夠將打掃四法寶收起來的那一刻,打掃工事才算結束,而這時,正好來曬洗好的床單、被單跟枕頭套,這是很考驗臂力的環節,也是我在實習階段有點害怕的部分,因為曬衣桿是架在陽台外面,手臂必須撐著將床單懸空抖好,然後晾上曬衣桿,曾在腦中試想過好幾次,萬一床單不慎掉下去了,我要走哪一條山路下去撿?幸好,至今尚未發生,只有曬衣夾失手掉落而已,已是萬幸。
在做完這一切,往往是下午一點左右,工作算是告一段落。關於房務整理好像說得有點多,但這的確是每日工事裡重要的一部分,任何一個環節稍有怠慢,房客在入住時都會感受到的。
歡迎入住!帶著善意前來的房客們
給自己的固定收工儀式:洗澡。先前完全沒料到尾道的夏天如此炎熱,每次忙完房務總是滿身是汗且衣服、褲子都濕透,洗過澡之後的涼爽讓我再次充滿活力,準備出門溜躂,散步走往山的那一側,或是靠著港邊那一側,不想曬太陽就沿著山與海中間的商店街,不列必去必吃的踩店清單,練習不事先查google評論,多半都是在小路裡鑽來鑽去,看到有趣的店就站在門口感應一下,如果有冒出很想進去看看的感覺,就推門而入,這常會讓我收穫到想一去再去的驚喜好店,像是一次只能容納至多兩位客人的菓子點心店、會有不同工作室進駐的共享廚房,或是老闆娘做菜身影相當帥氣連店內書櫃也不容小覷的喫茶店。我的午餐、下午茶往往都是在這些隱身於小巷的好店裡度過的。
當夕陽出現的傍晚,因為深怕會在黑不見指的山路裡迷路,我習慣趁著天黑之前回到いろは荘,拎著從賣場採買的食材回去自炊煮晚餐,還有見一見陸續入住的房客們。
與房客的相處絕對是非常有趣,永遠不知道今天會遇見什麼樣的人?會帶來什麼樣的故事?在我獨自上工的第一天,接待的第一組房客是一對很晚才入住的姊妹,即使抵達時有著剛爬上山的精疲力盡(來いろは荘的人都會經歷這段路程),仍然用非常有活力的聲音和我打招呼問候,甚至為自己太晚才到而感到抱歉,我用不太行的日文加上翻譯軟體幫助來試著和她們聊天,而萬萬沒想到,當我隔天起床到廚房裝水時,發現姊姊一大早就出門買了麵包回來,並且讓我從中挑兩個喜歡的麵包當早餐,我在尚未清醒的狀態下回過神,趕緊連聲向對方道謝,這對我來說是很不可思議的事情,在很平凡的一日之晨就收到陌生人的善意。
從第一組房客開始,我很期待每天會遇到的人,前面曾提到的大蜘蛛,某次在我整理相機鏡頭,覺得脖子有點痠而抬頭,竟發現牆上正有一隻,「牠在那多久了?」心裡冒出這個提問,接著小動作地離開房間,向外求助,剛好有兩位日本女房客,她們因為要看色情塗鴉的演出而在這裡住一晚,更剛好的是她們完全不怕蜘蛛,拿起夾子和殺蟲劑,把大蜘蛛丟出窗外的那一刻,我覺得她們超帥的!
日子過得很平凡,心悄悄變化中
當然,有時不免也要一個人面對一些有點挑戰的時刻,例如,某日正準備將洗好的浴巾拿去晾,就在手伸進洗衣機的瞬間,瞥見部分褐色身軀,小心翼翼拿開浴巾發現,原來是一隻好大的蜈蚣啊!那時心裡其實罵了好多髒話,因為從沒看過腳這麼粗的蜈蚣,而且牠是什麼時候跑到洗衣機裡的?眼下沒有房客在,總不能找鄰居來,爸爸遠在台灣無法幫我處理這隻巨蟲,我在原地愣了一兩分鐘,認命地轉身拿夾子,「現在只有我能處理牠!」抱著如此這般自覺來面對,當把蜈蚣丟到草地的那一刻,我是真的有點想哭,哭自己完成一件了不起的事情,哭今天竟然遇到超級大蜈蚣了。
我的每日就在這些日常不過的生活裡過著,過著很悠閒也很緩慢,即使仍會有極為忙碌的時候,諸如連假必定會有的滿房狀態,或是遇到床單被單都沾了血的血漬事故(這是一個關於留下500日圓的道歉),但我在後來回顧日記,發現過去常會有的焦慮和緊張,在這段時間都已經好久沒有出現了,還有其他更細微的、關於心的變化,正在記下來,要提醒之後的自己,別忘了休假來這一趟的收穫。
而關於大蜈蚣和大蜘蛛的部分,我滿幸運地,之後就沒再遇過牠們了。
延伸閱讀:早餐吃牛肉湯竟然變得稀鬆平常…|南漂半年的心得報告書
執筆/楊子玉
攝影/楊子玉
編輯/楊雅筑、杜孟瑀
如果喜歡八卦青年的分享,歡迎持續追蹤我們:
https://www.instagram.com/divination_studio